lapsi taaperokärryn kanssa punaisen tuvan nurkalla

Oli yö. Makasin keittiön lattialle levitetyllä patjalla. Alkuraskauden pahaolo velloi sisälläni. Minua väsytti, olin kuoleman väsynyt. Vuoteessa olija ei nukkunut. Oli hänen viimeinen kokonainen yönsä. Puhelimeeni kilahti harvakseltaan viestejä mieheltä joka oli Uudessa lastensairaalassa kuopuksen kanssa. Minua väsytti. Halusin nukahtaa ja herätä jonain aiempana hetkenä, jonain sellaisena hetkenä kun aika ei niin selvästi ollut juoksemassa